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O’nun yolunda 
 

Herkes Sen’i görmek için uzak yollardan 

geldi ve buna mutlak değersin. Zira Sen, 

herkesin görmek istediği, bilmek istediği, 

seni görmek için her şeylerini yok sayıp 

gelmişlerdi. 

Seni görmek bu kadar zor, Senin 

diyarından gelen nesneler bile anlamlı iken 

Seni gerçekten görmek kim bilir nasıl 

olurdu? Maalesef o hiç bir zaman 

olamayacak, en azından benim için ve en 

azından şimdilik. Belki de bu kadar imkânsız 

görmemden kaynaklanıyor diye düşünsem 

bile gerçekten çok zor. 

Seni görmeyi hak etmek gerekir, 

Sen’i sevmek sadece Sen’i düşünmek 

olmadığını biliyorum. Tamam, o da var ama 

her daim seni düşünmekle birlikte Sen 

olmaya çalışmak bu kadar kolay değil. 

Esasında zor da değil, esasında keşke 

olabilsem, olabilsek. 

Sen, benim selamımı alırsan çok 

sevinirim. Ben, Sen’i her düşündükçe bazen 

yüzümde bir tebessüm hali bazen gözümde 

yaş oluyor. Umarım bu hâl benden hiç 

uzaklaşmaz ve Sen’in yolundan gider ve Sen’i 

takip ederim. 

Allah’ım, Sen beni O’nun yolundan 

ayırma. 
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Sana inanmıyorum 

 

Nedense sürekli beni sevdiğini söylüyorsun, esasında beni seviyorsun da beni neden 

sevdiğini bilmiyorum. Açıkçası o yağmurlu günde sana şemsiyemi kullanman için vermekten 

başka hiçbir konuşmamız olmadı. Tabi, serviste uyurken günlüğümü benden izinsiz açıp okumanı 

saymazsak. 

Bir şekilde aynı kareye girdiğimiz ya da aynı karede olmasak dahi benim içinde olduğun 

fotolara sürekli bakmanı anlamlandıramıyorum. 

Tek basına takılıp durmak gibi güzel bir şey varken sen beni yalnız kaldığım için zayıf ve 

güçsüz sanıyorsun fakat aklına hiç milletin sahte gülüşlerini is saati dışında görmek istemediğim 

aklına gelmiyor. 

Tüm bunlar yetmiyormuşçasına arkadaşlarına benden bahsedip benim huysuzluklarımı 

anlatıyormuşsun. Neden kurduğun cümlelerin içinde sürekli ben oluyorum anlayabilmiş değilim. 

Muhtemelen bu aksam yine günlüğümü karıştıracaksın ve bu satırları okuyacaksın ve yine her 

zamanki gibi hiçbir şey yapmamış gibi davranacaksın. Bu sefer bu şekilde davranmanı ben senden 

istiyorum. Yarın olduğunda sanki hiçbir şey olmamış gibi davran bana ve içinde benim adım 

gecen cümleler kurmayı bırak. 

Tahminime göre gece yarılarına kadar beni düşünüyorsun, vitrinlerde kendine bakarken 

camın ardında benim yansımamı gördüğünden eminim ya da ne bileyim yanından geçenlerin hep 

ben olduğunu, ben olmam gerektiği düşüncesinden kendini alamıyorsun. Serviste uyumaya 

çalışırken aklından çıkmıyorum, buna eminim. Şükür ki İstanbul’un kötü yolları bu düşlerden 

seni hemen uyandırıyor. Bence de uyansan çok iyi olur arkadaşım. Kendini boşa harap etme. 

Kendine iyi bak ve beni de önceki unuttuklarının arasına hemen sırala ki birbirimizi 

üzmeyelim. 
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İşte o zaman anlarım 
 

Zaman olur cevabını bildiğin bazı 

soruları ne kendine sormaya ne de başkasından 

duymaya dayanamazsın.  İşte o anlarda kendini 

bilmediğin bir yolda bulur ya da kendini 

bilinmeyenler içinden çıkmak için bir şarkıya, 

bir türküye tutunursun. 

 

Her zamankinden daha farklı bir anlama 

geliyorsa o türküler ya da şarkılar ya da ne 

bileyim, karanlığa baktığında ilerde gemilerin 

ışıklarını O’nun gözünün parıltısına benzetiyor. 

Karanlığı delip geçen uçak lambalarını bir an Sen olmasını diliyorsan. 

Bir kâğıdı anlamsızca avucuna alıp sıkıp uzaklara atıp kendinden uzaklaştırıyorsan ya da 

alıp ona ilkokul çocuklarının yaptığı gibi karalamaya başlayıp önce kenarlarına süsler yapıp daha 

sonra ortasına O’nun adını yazmaya başlıyorsan. 

 Ya da ne bileyim. İşte öyle şeyler. Hani hem herkes bilsin isteyip de kimsenin duymaması 

için bin bir takla attığın “şey”ler vardır ya. İşte onun gibi durumları daha sık yaşıyorsan. 

En anlamsız yerde en anlamsız hareketleri yapıp nedensiz yere gülümseyip neden 

gülümsediğini soranlara “hiç” dedikten sonra bunca iş güç arasında aklına gelmiş olmasına 

sevinirsin ya. 

İşte o zaman anlarım/sın/ seni ne kadar çok sevdiğini. 
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Abi, seviyorsan git 
konuş bence 

 

 O’nu benden daha mı çok seviyorsun? 

 O’nu neden senden daha az seveyim ki? 

 O’nu senden daha az sevdiğimi 

düşündürten neden ne? 

 O’nu düşünmekten vazgeçmeyi hiç 

düşündün mü? 

 Neden sürekli sorular soruyorsun? 

 Sorularımdan rahatsızlık mı duyuyorsun? 

 Sorularından rahatsızlık duyduğumu da nereden çıkarttın? 

 Sorularıma sorularınla karşılık vermekten hoşlanıyorsun? 

 Sorularıma sorularınla karşılık veren ilk sen değil miydin? 

 Sorunlar ya da sorunlar önemli mi? 

 Buradan senin O’na ne kadar değer verdiğini görmüyor muyuz? 

 O’na ne kadar değer verdiğimi ölçecek bir alet varmış gibi konuşmayı bırakacak mısın? 

 Neden? Rahatsız mı oldun? 

 Şimdiye kadar sorularıma cevap vermeme nedenin nedir? 

 Sürekli sorular soran ve bu sorulara cevap vermeyen şimdi ben mi oldum? 

 Sorun sevgi mi? 

 Sorun sevgi olsaydı şu an bu şekilde konuşur muyduk sence? 

 O zaman ne? 

 En zor soruları bana sorduğunun farkında mısın? 

 Arkadaşım, Anlamıyor musun? 

 Neyi? 

 O’nun da senden hoşlandığını anlamıyor musun? 

 Ya senden de hoşlanıyorsa? O’nu seviyor musun? 

 … 

 Abi seviyorsan git konuş bence. 
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Bana karışma 
 

 

 

 

Servis ile işe giderken aklına gelmişti bu cümleleri kurmak hüzün baz gencin aklına. Akıl 

taneleri ne de gereksiz yerlerde çalışıyor, bilinmez. Ve kendi kendine şu cümleleri kurdu. Serviste 

kitap okurken nasıl bir alt geçitin altına girildiğinde gözlerimizi kitaptan ayırmayıp güneşin sabah 

aydınlığının tekrar servisin içine sızmasını bekleriz. İşte bu şekilde bekliyor ve sana bakıyor 

olacağım. Belki şu hayat serencamımda yanımda olmayacaksın ama süre giden bu yolda ileride 

karşıma çıkacaksın. Şu an benden uzaklaşmış olman, senin eski arkadaşlarının yanında gülüyor 

ve oynuyor, seviniyor ve ağlıyor olman benim için çok önemli değil. Her nasılsa ben servisteki o 

karanlık süre zarfında kitaba bağlanmışsam hayat yolunda da sana bağlanmışım. 

Şimdi sen istediğine git, istediğinle eğlen, istediğini yap. Ama bana karışma. 

Lütfen. 
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Beni terk etme 
 

Sabahtan beri yağan yağmur yaşlı ağacın her yerini ıslatmış kendisine dayanıldığında 

kuru bir yer bırakmamış olsa dahi 

esen soğuk rüzgârdan sığınmak için 

iyi bir liman olmuştu. Özellikle iki 

gündür esen rüzgâr ile birçok kişi dışarıya 

çıkamamış herkes evlerine adeta 

hapsolmuştu. Esen fırtına adeta içinize 

işlemekle kalmıyor içinizi hissetmeyecek 

derecede donduruyordu. Tabii 

bunda sahilde ayakta saatlerce 

beklemek de eklenince dayanılmayacak derecede soğuk kat be kat artıyordu. 

 

Rüzgâr ile birlikte kaldırımların köşelerine ağaç yaprakları birikiyor, belediye görevlileri 

dışında kimse dışarıda çalışmıyordu. Sanırım valilik kamu çalışanlarına idari izin vermişti. Tam 

olarak emin değilim, açıkçası çok da umurumda değildi. Sonuçta beni ilgilendiren bir konu vardı 

o da Sen’din. 

Sokağın karşı tarafında bulunan çok lüks olmasa dahi sürekli müdavimleri bulunan ve 

yemekleri, mezeleri herkes tarafından beğenilen dış kısmı tahta ahşaptan olan, kahverengi çatılı, 

adeta orman içinden sökülüp şehrin ortasına yerleştirilmiş bir oduncu evi havasındaydı. Belki 

burayı bu kadar özel kılan nedenlerden bir tanesi de buydu. Hoş benim için senin olduğun her yer 

özel kılınmış, kutsanmış bir yerdi. 

Cam kenarında oturmuş olman sıkıldıkça camdan dışarı bakma ihtiyacından dolayı 

olduğunu düşünüyordum. Bu böyle olmasa da olsa da bu benim için heyecan verici olup 

dondurucu soğukta içimi ısıtan bakışlarını görmeme verile olmuştu. 

Arada çıkıp oynuyordun, almış olduğun eğitimden dolayı olsa gerek Sen oynamaya 

başladığın an herkes sahneden çekiliyor ve bir assoliste verilen sıra gibi sahne boşaltılıyordu. 

Yüzünden tebessüm hiç düşmüyor ve etrafındakilere sürekli pozitif enerji veriyordun. Bu yüzden 

herkesin imrendiği, saygı duyduğu bir kişi olmuştun. Bu işyerinde başlayalı çok değil sadece 8 ay 

olmasına karşın herkes tarafından sevilmeyi nasıl başardığını anlayamayanlar da o gece senin 
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enerjini hissetmiş olmalılar. Dışarıdaki soğuktan beni koruyan Sen acaba oradakilere hangi 

duyguları hissettirdin hiç bilemiyorum. 

Gerçi geçen konuşmalarımızdan birisinde, bana küsmeden önce, “Sen benim yüzüme 

değil kalbime bak. Yüzümde gülücükler saçarken dahi için kan ağlayabiliyor. Sen bu yüzden 

benim sözlerime değil düşüncelerimi hissetmeye çalış.” demiştin. Zaten bu dondurucu soğukta 

dışarıda seni görmek için beklememin nedeni de tam olarak budur. Yoksa geçen hafta söylemiş 

olduğun, “Hayatımdan çıkmanı istiyorum, sürekli etrafımda olman beni boğuyor, kendime hiç 

özel zaman ayıramıyorum, denedik ve olmadı, lütfen arkadaşça ayrılalım.” Sözlerine inanmıyor ve 

içinden söylemek istediklerinin tam tersini söylediğini hissediyorum. 

Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum. Tam olarak neyi ifade etmek istediğini bilmesem 

dahi bir his bana ne olursa olsun Sen’in yanından ayrılmamam gerektiğini. Bir an gelecek ve sanki 

hiç bir şey olmamış gibi “Hadi gelsene” diyeceğini düşünüyorum. Ne kadar çocukça bir düşünce 

olsa dahi umut etmenin kimseye bir zararı olmaz. Kaybedeceğim en fazla seni beklediğim anlar 

olur ki sensiz zaten zamanın herhangi bir kıymeti harbiyesi yok. 

Geçen sene başına gelmiş olan olaylardan sonra sana yardımcı olabilmek için elimden ne 

gelirse yapabileceğimi, her zaman yanında olacağımı söylediğimde gözyaşları arasında sadece 

“Sen” demenin beni ne kadar mutlu ettiğini ve özel kıldığını sana anlatamam. İşte, o zor anında 

bana “Sen” dememiş olsaydın belki şimdi burada olmazdım. Zor anları bir daha hiç yaşamanı 

istemesem dahi yine böyle kötü bir durumda karşı karşıya kalırsan diye ben hep etrafında 

olacağım. Belki senin bana olan siteminden dolayı beni hiç etrafında görmeyeceksin, beni 

hayatından çıkmış zannedeceksin fakat ben her zaman senin etrafında olacağım. Sen görmeyecek 

ve hissetmeyecek olsan dahi. 
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